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… heute wäre ein heller, sonniger 
Tag, wir befänden uns in Berlin, in 
der Nähe eines Bahnhofes, vielleicht 
sogar des Bahnhofs Zoo, und wir 
hätten den Rest des Tages nichts 
weiter zu tun. Was spräche dagegen, 
in einen der auf Abfahrt wartenden 
Züge zu steigen, egal ob Stadtbahn, 
Regional­ oder Schnellzug, und 
einfach eine Fahrt ins Ungewisse 
zu wagen. Raus in den Tag, in die 
Stadt, in dieses Land vor uns. Der 
Zug würde sich, kurz nachdem wir 
in den Waggon gesprungen wären, 
ruckelnd in Bewegung setzen, wäh­
rend wir, uns noch unsicher an den 
Haltestangen vorhangelnd, nach 
einem Platz, bevor zugt am Fenster, 
suchen.
Ungefähr auf Höhe der Schleuse
kurz hinter dem Zoo logischen Gar­
ten würden wir wahrscheinlich zum 

Sitzen kommen, aus dem Fenster 
blinzeln und gerade noch einen 
Blick auf einen der Flügel der Gol­
delse, dem Engel auf der Siegessäu­
le, erhaschen, bevor wir durch den 
nächsten Bahn hof und kurz darauf 
am Schloss Bellevue vorbei rattern. 
Und dann würde es sich um uns he­
rum ausbreiten: Berlin. 
Das neue Berlin. Und dicht dane­
ben, dahinter, darunter, das alte. 
Der Lehrter Stadtbahnhof, der zum 
Hauptbahn hof befördert und dafür 
mit dem schönsten Glas, das die glä­
serne Republik aufbringen konnte, 
ausgekleidet worden ist. Das mitt­
lerweile nicht mehr ganz so neue 
Kanzleramt, von dem die Touristen­
führer, und nur diese, behaupten, es 
würde von den Berlinern liebevoll 
Waschmaschine ge nannt. Die nicht 
mehr goldene, sondern ebenfalls 
gläserne Kuppel des Reichstagsbaus 
und dann die hinteren Wände der 
Museen auf der nach ihnen benann­
ten Insel. Schließ lich die Hinterhö­
fe der alten und der neuen Mitte. 
Spätes tens jetzt würden wir uns ein­
mal im Waggon umsehen, weil uns 
an den fensterlosen Rückwänden 
der Häuser die Spu ren der Zeit da­
ran erinnerten, dass wir hier ja nicht 
nur quer durch eine Zeit in einer 
Stadt, ach was sage ich, durch die 
Zeit eines ganzen Landes, ja sogar 
mehrerer Länder, da draußen führen. 

E I N M A L  A N G E N O M M E N ,  …
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Und vielleicht stellten wir fest, wäh­
rend unten die Spree glitzert und 
sich die Friedrichstraße über sie 
beugt, dass fünf Herren mit uns im 
Waggon säßen. Recht unterschiedli­
che, aber auf eine gewisse Art mitei­
nander im Austausch stehend. Und 
möglicherweise würden diese fünf 
Herren in genau jenem Moment 
aufstehen, ihre Hüte lüpfen und sich 
vorstellen, als da wären: Theobald 
Tiger, Peter Panter, Kaspar Hauser, 
Ignaz Wrobel und Kurt Tucholsky.
Und während wir schüchtern zu­
rück grüßten, begännen sie zu er­
zählen, alle gleichzeitig: über ihre 
Stadt, ihr Land und ihre Zeitgenos­
sen, wie sie da draußen suchend he­
rumliefen, über den Alexanderplatz, 
über die Jannowitzbrücke, durch 

Lichtenberg und Rheinsberg, durch 
die Gebirge und an den Seen und an 
Strandpromenaden entlang. Über 
ihre Versuche dem ganzen Irrsinn 
ein klein wenig Freude, ja vielleicht 
sogar Glück, abzuringen und über 
die Möglichkeiten des Widerstands 
innerhalb der engen Zäune der Zeit. 
Vielleicht würden wir uns manch­
mal wundern, wie bekannt uns vie­
les davon vorkäme, aber die fünf 
Herren in unserem Waggon wür­
den nur leise lächeln und weiter er­
zählen, und es wäre schwer zu sa­
gen, ob die Ähnlichkeiten nun schön 
oder schrecklich sind, wir würden 
jedoch weiter zuhören und aus dem 
Fenster schauen.

Robert Stadlober
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Kurt Tucholsky in Warnemünde (1912)

»Aber es ist gewiß, daß das Land in 
seiner jetzigen, völlig unveränderten 
Geistesverfassung wieder in eine Ka-
tastrophe hineintaumeln wird, ge-
nau wie im Jahre 1914: dummstolz, 
ahnungslos, mit flatternden Idealen 
und einem in den Landesfarben an-
gestrichenen Brett vor dem Kopf.« 
(Kurt Tucholsky, 1924)

Kaum jemand wollte auf sie hören 
– auf diejenigen, welche eindringlich 
und noch eindringlicher gewarnt 
hatten. Und so nahm das Unheil sei­
nen Lauf – demokratisch gewählt. 
Ab Januar 1933 gelangten diejeni­
gen, welche das Unheil brachten, 
in Amt und Würden. Schließlich 
entfachten diese Ämter- und Wür­
denträger jenen Weltenbrand – ab 
1939. Einer derjenigen, welche die 
Mitmenschen unablässig davor 
gewarnt haben, mit den braunen 

Übermenschen gemeinsame Sache 
zu machen, hieß Kurt Tucholsky. 
Kurt Tucholsky war ein gebürtiger 
Spreeathener jüdischen Glaubens. 
Er kam hier am 9. Januar 1890 
zur Welt, als ältestes von drei Ge­
schwistern. Seine Kindheit verleb­
te er in Stettin, wo sein Vater eine 
Bankfiliale leitete. Kurz bevor das 
19. dem 20. Jahrhundert wich, 
kehrte Familie Tucholsky wieder 
in die Reichshauptstadt zurück, die 
kaiserliche. Während die Mutter als 
herrschsüchtig, ja, tyrannisch und 
distanziert ihren Kindern gegenüber 
geschildert wurde, hat der Vater ih­
nen musische Interessen sowie eine 
sozial und politisch liberale Gesin­
nung vermittelt. Vom jämmerlichen 
Lebensende ihrer Mutter, Fabrikan­
tentochter und Lehrerin, in Terezín 
würden Kurt Tucholsky und sein 
Bruder nichts mehr erfahren. Wäh­
rend seiner Schulzeit zeichnete sich 
der künftige Schriftsteller als – ins­
besondere im Fach Deutsch – mit­
telmäßig und aufmüpfig aus. Auch 
äußerten sich anscheinend erstmals 
seine kabarettistischen Qualitä­
ten, da er zwar als Einzelgänger 
galt, jedoch im Klassenverband 
mit seinen witzigen bis spöttischen 
Äußerungen für allgemeines Ge­
lächter sorgte. Er selbst resümierte 
rückblickend, seine Schulbesuche 
seien »eine sinnlose Quälerei und 

 » G O L D E N E S  H E R Z  M I T 
E I S E R N E R  S C H N AU Z E « * 
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das Fahrgeld nicht wert« (1919) 
gewesen. Ähnlich lustfrei und zu­
nehmend unmotiviert absolvierte er 
sein Jurastudium in Berlin (heute: 
Humboldt-Universität) und Genf. 
Längst hatten seine literarischen Ta­
lente ihn gänzlich eingenommen. So 
zog er Studierstube und Staatsexa­
men eine Reise vor: Einen Freund 
begleitete er nach Prag, wo er dem 
verehrten Max Brod, Schriftstel­
ler und Kritiker, sowie Franz Kaf­
ka begegnete. Auch war Tucholsky 
längst journalistisch tätig. Dennoch 
ermöglichte ihm die Universität 
Jena die Promotion – »cum laude« 
immerhin – Mitte November 1914. 
Seine Doktorarbeit über einen Para­
graphen des Hypothekenrechts war 
offenbar ein mehrfach überarbeite­
tes Schmerzenskind gewesen. 
Noch während seines Studiums 
machte er überregional erfolgreich 
als Schriftsteller von beachtlichem 
Format von sich reden, als er 1912 
Rheinsberg. Ein Bilderbuch für 
Verliebte veröffentlichte. Tatsäch­
lich spiegelte es wider, was er wäh­
rend eines Wochenendes mit seiner 
zukünftigen ersten Ehefrau erlebt 
hatte – auch deren Ermordung im 
Vernichtungslager Oświęcim würde 
ihm erspart bleiben … Kurz darauf 
begann seine lebenslange Mitarbeit 
an Die Schaubühne / Weltbühne 
(seit 1918), einer wöchentlich er­

scheinenden Theaterzeitschrift, zu 
deren jeweiliger Ausgabe er treu 
zwei bis drei Satiren, Besprechungen 
oder sonstige Artikel beitrug. Noch 
zwei Jahrzehnte später betonte Tu­
cholsky, er verdanke deren Heraus­
geber, Siegfried Jacobsohn (1881-
1926), »alles, was er geworden ist«. 
Kaum promoviert, wurde der junge 
Doktor der Rechtswissenschaft zum 
Dienst am Vaterland im Ersten Welt­
krieg eingezogen – bei ihm keinerlei 
Spur von heimattreuer »Hurra-Stim­
mung«. Dank des Glückes im Un­
glück konnte er die Schützengräben 
in seinen polnischen und baltischen 
Einsatzgebieten weitestgehend mei­
den. Stattdessen diente er als Kom­
panieschreiber und pflegte seine li­
terarischen Qualitäten als offizieller 
Feldzeitungsredakteur, nämlich des 
einschlägigen Blattes Der Flieger. 
Bei dieser Tätigkeit lernte er auch 
seine zukünftige zweite Ehefrau 
kennen. Dank eines Freundes konn­
te er sich auf andere Posten nach 
Rumänien versetzen lassen. Damals 
bekehrte er sich vom jüdischen zum 
protestantischen Glaubensbekennt­
nis. Als der Krieg schließlich endete, 
hatte er Tucholsky in seiner Haltung 
für Frieden und gegen Militär nur 
noch bestärkt. Jedoch warfen ihm 
ehemalige Kriegskameraden alsbald 
vor, er hätte Untergeordnete damals 
gerne seine Machtposition spüren 
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lassen, Andere übervorteilt und sei 
sich beispielsweise bei der Zutei­
lung von Essensrationen selbst der 
Nächste gewesen. In schonungslo­
sen rückblickenden Selbstanalysen 
bezichtigte Tucholsky sich, insofern 
»mit den Wölfen geheult« zu haben, 
als er sich insbesondere im Zusam­
mensein mit Offizierskorps’ von 
deren militärisch-maskuliner Grup­
pendynamik dazu habe hinreißen 
lassen, sich auf eine Art und Weise 
zu verhalten und zu handeln, die 
er nachträglich verurteilte. Ebenso, 
dass er als Feldzeitungsredakteur 
moralische Bedenken zunehmend 
über Bord warf und behördlichen 
Vorgaben der Obersten Heereslei­
tung entsprach. 
Wieder in Berlin, dichtete er für Ka­
baretts, veröffentlichte wiederum 
Aufsätze, schriftliche Porträts von 
Schauspielerinnen und Schauspie­
lern, Kritiken, Satiren und sozialkri­
tische Beiträge. Dafür hatte er sich 
gleich vier Pseudonyme ersonnen: 
Kaspar Hauser, Peter Panter, Theo­
bald Tiger, Ignaz Wrobel. Sie sollten 
in der Schaubühne beziehungswei­
se Weltbühne dafür sorgen, dass 
die Zeitschrift abwechslungsrei­
cher aussah, als wenn unter gleich 
mehreren Beiträgen jeweils »Kurt 
Tucholsky« gestanden hätte. Der 
musste freilich feststellen: »Pseu-
donyme sind wie kleine Menschen«, 
denn die vier Vorgenannten entwi­
ckelten ein Eigenleben und schie­
nen für einen jeweils bestimmten 
Bereich zuständig zu sein: Beispiels­

weise kritisierte »Ignaz Wrobel« mit 
beißender und scharfer Feder wich­
tigste Einrichtungen des preußi­
schen Staates und wehrte sich wider 
reaktionäre Bewegungen, welche 
auf die Novemberrevolution 1918 
folgten. Während »Kaspar Hauser« 
melancholisch-nachsichtig und dis­
tanziert das Gegenwartsgeschehen 
kommentierte, sich nur in Notfällen 
zu schneidend-satirischen Äuße­
rungen verstieg. Wiederholt brach­
ten Tucholsky seine satirischen, 
militärkritischen Zeitungsbeiträge 
Strafprozesse ein. Meistens kam der 
Verfasser glimpflich, sogar mit Frei­
spruch davon. Zugleich engagierte 
er sich vehement in Friedensorga­
nisationen, gründete selbst mindes­
tens eine mit. Auf deren Antikriegs­
kundgebungen hielt er Reden, die 
gelegentlich Tumulte auslösten. 
Schließlich begann er, Deutschland 
den Rücken zu kehren: Von April 
1924 bis Anfang März 1929 ließ er 
sich in Paris nieder, zwischenzeitlich 
in anderen französischen Orten. Für 
die renommierte Vossische Zeitung 
sowie Die Weltbühne schrieb er als 
Korrespondent aus der Hauptstadt 
Frankreichs. Wie weiland Heinrich 
Heine betrachtete er sein Vaterland 
nunmehr aus der Distanz. Nur ge­
legentlich kehrte er dorthin kurz­
zeitig zurück. Er unternahm Lese- 
und Vortragsreisen, die ihm nach 
wie vor tumultartige Reaktionen 
bescheren konnten, zumindest an 
einzelnen Stationen. Ab April 1929 
fand er schließlich eine Heimat in 
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Tucholsky in Paris (1928)

im Deutschen Reich an sich nahm 
und nur viereinhalb Monate später, 
am 10. Mai 1933, Kurt Tucholskys 
Bücher öffentlich verbrannt wur­
den, resignierte er vollends: Wovor 
er eindrücklich gewarnt und woge­
gen er nachdrücklich mit dem Wort 
gekämpft hatte, das war  nunmehr 
tatsächlich eingetreten … Immerhin 
setzte er sich noch hartnäckig für 
den mit ihm eng befreundeten Jour­
nalistenkollegen Carl von Ossietzky 
(1889-1938) (auch andere) ein. Wie 
andere seiner missliebigen Zunftge­
nossen, ließen die nationalsozialis­
tischen Folterknechte v. Ossietzky, 
während er in Konzentrationslagern 
inhaftiert war, buchstäblich am ei­
genen Leibe spüren, was sie von ihm 
und seinen früheren Schriften hiel­
ten. 
Kurt Tucholsky, des Lebens inzwi­
schen müde, beendete es mutmaß­
lich selbst. Bereits früher hatte er 
Selbsttötungsgedanken zugegeben. 
Am 21. Dezember 1935 nahm er in 
der Villa Nedsjölund in Hindås eine 
Überdosis Schlaftabletten zu sich. 
Rasch ins Sahlgrenska Krankenhaus 
im nahegelegenen Göteborg ein­
geliefert, konnte er dennoch nicht 
mehr gerettet werden. 
Nur eine Woche zuvor hatte er in ei­
nem Brief an Arnold Zweig (1887-
1968), einen weiteren Schriftsteller­
kollegen, sowohl Emigranten scharf 
kritisiert als auch Juden, die nach 
Januar 1933 weiterhin im Deut­
schen Reich blieben. Auszugsweise 
erschien seine Kritik in einigen Zei­

Schweden. Von dort aus besuchte er 
Deutschland innerhalb des nächsten 
Jahrfünfts erneut nur, um sich kurz 
daselbst aufzuhalten. Im Februar 
1930 bezog er die Villa Nedsjölund 
in Hindås bei Göteborg. Noch wäh­
rend desselben Jahres knüpfte er mit 
seiner »Sommergeschichte« Schloss 
Gripsholm an seinen ersten nen­
nenswerten Erfolg Rheinsberg an. 
Weitere Auslandsaufenthalte in Ös­
terreich, abermals Paris, in London 
und Kent sowie in Kopenhagen und 
in der Schweiz, schließlich in Prag 
unterbrachen seine Zeit in Schwe­
den und dürften widerspiegeln, 
wie ruhelos Tucholsky damals war. 
Aufgrund seiner sich verschlech­
ternden Gesundheit und der sich 
ebenso entwickelnden politischen 
Lage zog er sich zusehends aus der 
Öffentlichkeit zurück, verstumm­
te als Schriftsteller, kritischer Bei­
träger und Redner. Während Adolf 
Hitler als Reichskanzler die Macht 
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Eine Treppe. Kurt Tucholskys letzter Eintrag in 
seinem Sudelbuch (1935)

tungen, kurz nachdem er verstor­
ben war. Die Nationalsozialisten 
bereiteten sich daraus ein gefunde­
nes Fressen zu: Sie veröffentlichten 
die Auszüge unter der höhnischen 
Schlagzeile »Jüdische Schlußbi-
lanz«. Insbesondere ihr Oberdema­
goge dürfte sich darüber ins Fäust­
chen gelacht haben. Ihn hatte der 
Verstorbene einst als »Hinkefuß« 
auf sein körperliches Gebrechen 

reduziert, damit zugleich seelische 
Gebrechen assoziierend. Damals 
mögen Kurt Tucholskys Warnungen 
vor derlei Volksverführern noch als 
verschwommen prophetisch erschie­
nen sein. Sie sollten sich tatsächlich 
als schrecklich hellsichtig erweisen. 
Nur: Wer hört denn schon auf die 
Propheten im eigenen Lande?! 
»Wenn heute Einer in Glauchau ge-
boren und in Insterburg gestorben 
ist, dann rühmen ihm die Nekrolo-
ge nach, er sei ein ‚echt deutscher 
Mann’ gewesen. Was soll er denn 
sonst gewesen sein? Ein Kalulu-
Indianer? Ein Eskimo? Natürlich 
war er echt deutsch. Aber man trägt 
das jetzt so.« (»Ignaz Wrobel«, 
Deutsch, 1924). 

Rashid-S. Pegah

*zitiert aus dem Requiem von Kurt 

Tucholsky alias Ignaz Wrobel 

(In: Weltbühne vom 21.06.1923)
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in der Hauptrolle. Seine Darstel­
lung von Joseph Goebbels bescher­
te ihm 2025 eine Nominierung für 
den »Deutschen Schauspielpreis« in 
der Kategorie »Dramatische Haupt­
rolle«. Im Herbst 2025 feierte die 
Dramaserie »Hundertdreizehn« mit 
Robert Stadlober in der Hauptrolle 
des Ermittlers Jan Auschra ihre TV-
Premiere im ORF und in der ARD 
– nach erfolgreicher internationaler 
Premiere beim Monte-Carlo Tele­
vision Festival. 2026 erscheint sein 
neuer Kinofilm »Vier minus drei«, 
in dem er die Hauptrolle neben Va­
lerie Pachner spielt – nach dem Best­
seller von Barbara Pachl-Eberhart.
Darüber hinaus tritt Robert Stadlo­
ber als Hörbuchsprecher, Synchron­
künstler und Labelbetreiber, aber 
vor allem als Sänger und Multiin­
strumentalist in Erscheinung. Mit 
den Bands Gary und Escorial Gruen 
veröffentlicht er in regelmäßigen 
Abständen Alben, geht auf Tour und 
spielt neben Gitarre auch Mund­
harmonika und Trompete. Seit ein 
paar Jahren haben es ihm zudem 
die Vertonungen lyrischer Texte von 
Schriftstellern wie Stefan Heym oder 
Kurt Tucholsky angetan. Dabei tritt 
er mit Wortgewandtheit und Eigen­
sinn ins Rampenlicht – live auf der 
Bühne eine besondere Erfahrung, 
ganz besonders in diesen Tagen.

R O B E R T  S TA D L O B E R

Robert Stadlober ist einer der viel­
seitigsten Schauspieler und Charak­
ter-Darsteller des deutschsprachi­
gen Raums: Er spielte in über 100 
Produktionen, darunter mehr als 
50 Kinorollen, und wurde von re­
nommierten Regisseuren wie Volker 
Schlöndorff (»Diplomatie«), Doris 
Dörrie (»Alles inklusive«), Chris­
toph Schlingensief (»Area 7« am 
Burgtheater Wien), Leander Hauß­
mann (»Sonnenallee«) und vielen 
mehr besetzt. Für sein wandlungsfä­
higes Spiel wurde er mehrfach mit 
verschiedenen Preisen, Nominierun­
gen und Auszeichnungen geehrt, da­
runter der Bayerische Filmpreis, der 
Hamburger Theaterpreis und der 
Premio Bacco. 
Zu den großen Filmerfolgen der 
letzten Zeit zählte beispielsweise 
»Führer und Verführer« mit ihm 

Robert Stadlober singt und liest Tucholsky | 9





DA N I E L  M O H E I T

Daniel Moheit begibt sich in unter­
schiedlichen Ensembles am liebsten 
auf Konzertreisen. Am Akkordeon 
begleitet er die sizilianische Sängerin 
Etta Scollo oder den Berliner Kon-
trabassisten Jaspar Libuda. In Bands 
wie Klez.e, And The Golden Choir 
oder mit Robert Stadlober bei Gary 
spielt er Bass und Klavier. Zuhause 
in Berlin musiziert er mit Kindern, 
erfindet Kinderlieder und unterrich­
tet Akkordeon. 
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